• Jelajah

    Membayangkan Ali Moertopo

    Pada sebuah malam usai buka puasa di tahun 2017. Di sebuah warung kopi di jalanan kota Merauke yang mulai merangkak ramai. Seorang bapak menghampiri meja tempat saya melahap pisang goreng dan segelas classic cocoa. Wajahnya memelas. Meminta dua lembar sepuluh ribu rupiah. “Permisi, minta maaf. Saya baru habis kena malaria. Kaki saya bengkak. Saya mau…

  • Jelajah

    Digoel, La Historia Me Absolvera

    Melihat Digoel adalah melihat masa lampau. Di sini, patung Bung Hatta berdiri tegak tak jauh dari bandar udara Tanah Merah. Telunjuk kanannya menunjuk ke bawah seolah berkata, “Saya pernah di tahan di sini”. Ia membelakangi barak tua sipir Belanda, yang kini jadi tangsi polisi. Di sebelahnya, dua blok tembok penjara berkawat duri. Di penjara utama,…

  • Suasana pasar mama-mama Papua di Wamena.
    Jelajah, Kasatmata

    Rohingya dan Papua: Semut di Seberang Lautan dan Gajah di ujung Hidung

    Seorang kawan menyebut nama saya dalam kolom komentar di Facebooknya terkait dengan krisis kemanusiaan yang terjadi di Rohingya. Tentu saja sama seperti anda, rasa kemanusiaan langsung tergelitik ketika mendengar peristiwa yang terjadi di Arakan-Rakhine, Myanmar, yang dihuni etnis Rohingya. Jauh sebelum peristiwa Rohingya muncul, saya sudah membaca buku berjudul “Surat buat Diktator”, sebuah buku yang…

  • gambar-ilustrasi-kartun-imajinasi-15
    Boga, Jelajah

    Bunggo

    Ada arang di lubang hidungnya. Hitam. Aku menunjuknya dengan setangkai buluh yang ujungnya berapi dan sudah kutiup sebelum kuarahkan ke mukanya. Aku terbahak, hingga tepatnya, terpingkal, melihat penggalan-penggalan arang yang menjilati bulu-bulu hidungnya. Sumpah! Baru kali ini aku melihat arang bisa sekonak itu masuk ke dalam hidung seseorang. Maklum, ini kali pertama aku memainkan bunggo…

  • 9. Pemandangan danau dari salah satu sudut benteng Otanaha.
    Jelajah, Kasatmata

    Danau Limboto dan Kesaksian Benteng Otanaha

    Senjata-senjata itu telah lengkap. Pasukan dari Kerajaan Hulondalo siaga di Benteng Otanaha. Sejauh mata memandang, ketegangan terlihat di Danau Limboto. Para pasukan terus mengawasi. Di seberang, tepatnya di Bolihuangga, pasukan dari kerajaan Limutu juga bersiap mengarahkan senjata. Jika perundingan ini gagal, pertumpahan darah lebih besar akan terjadi. Perang yang sudah satu abad lamanya akan berkecamuk…

  • 2. Burung gagak di taman Malbourne
    Jelajah

    Melbourne, Burung Gagak dan Gorontalo

    Otopet melaju dengan kencang. Pengemudinya anak lelaki sekira lima tahun. Memakai helm dan sepatu kets, ia melaju berkeliling taman di Argyle Park, Carlton, Melbourne. Ibunya duduk di bangku sembari menjaga bayinya yang asyik bermain dalam kereta. Dua kursi panjang menghadap jalan, ke Lygon Steet, tepat di restoran yang berjejer di kawasan Little Italia. Orang lalu-lalang…

  • 2
    Jelajah, Kasatmata

    Balada Bajo di Tanjung Siaje

      Bagian-bagian runtuh; pusat tak dapat bertahan;… Air pasang bermerahkan darah terlepas, dan di mana-mana Upacara kesucian tenggelam. *** Suatu pagi di tahun 1901. Orang-orang berdatangan pada sebuah tanjung. Dayung tak lagi dikayuh hingga Sope tertambat karang-karang yang surut. Sope, perahu sakral itu sepertinya tidak akan menjadi Leppa. Karena di tanjung, pintu telah mengulurkan tangan…

  • Tarian dayak ketika menyambut kedatangan saya di kampung dayak Punan Adiu. Foto: Christopel Paino
    Jelajah, Kasatmata

    Kisah Punan

    Pada suatu siang, di penghujung Februari 2015. Saya berada di Kabupaten Malinau, sebelah utara bagian Kalimantan. Dahulunya, Malinau adalah bagian dari Kalimantan Timur yang beribukotakan Samarinda. Wilayah ini cukup dekat dengan Malaysia. Kebutuhan harian masyarakatnya, biasanya diimport dari negeri seberang, seperti gula, sabun, hingga makanan ringan. Dan yang terpenting, semua barang import itu murah dibandingkan…

  • 1. Batas
    Jelajah, Kasatmata

    Batas

    Tengoklah peta Papua, dan simak baik-baik batas negara sesama saudara Melanesia mereka, Papua New Guinea. Batas politik ini seperti kita menyuruh anak SD membuat garis lurus pada selembar kertas memakai mistar. Ini berbeda dengan batas negara pada umumnya yang mengikuti kontur alam.   Di akhir November 2015, saya berkesempatan melihat langsung perbatasan antara pulau barat…

  • Jhon 2
    Jelajah

    Hidup Ada di Tangan Jhon

    Jhon Nuru, tukang ojek yang mendampingi saya selama tiga hari membelah hutan di pedalaman Sulawesi. Ia adalah salah satu tukang ojek yang setiap hari menantang maut; melewati jalan yang lebarnya tak lebih dari satu meter,-di kanan tebing, di kiri jurang dengan kedalaman 15 sampai 100-an meter. Bahkan dibeberapa tempat lebar jalan hanya seukuran ban motor….

Twitter

Arsip